楔子

微雨的冬季午後,雲層厚得探不進一絲陽光,陰暗的天空、溼冷的空氣,正是和被窩纏綿的好時機,可驟然響起的門板拍打聲,咚咚咚的,擾人好夢。

張啟瑞依稀聽見聲音,但只是皺了皺眉,翻個身後繼續睡。

咚咚咚咚咚!門板又傳出拍打聲,這次顯得急了,門外的人還叫喚著他的名:“啟瑞、啟瑞!你在睡覺嗎?啟瑞你開門!快點!”

埋在被窩裡的張啟瑞動也不想動,他拉高被子,繼續昏睡。

農曆新年剛過,還處於春節期間,他想大概是哪個親戚來走動,爸或媽要他出去和他們打招呼拜個年吧,很無趣的活動啊,睡覺不是更好?

“啟瑞!張啟瑞!你不開門我進去了!”門把一轉,一個二十出頭的年輕男子開門進入,他掀開被子,道:“啟瑞,快起來!”

失去溫暖被窩,張啟瑞顫了下,眼珠子微微轉動後,緩緩掀開眼皮,見著上方那張和自己一模一樣的臉,他起身抓住被單拉回,道:“張啟惟你幹嘛啦,我要睡覺……”躺回,闔眼,在躺下的那瞬間,眼角餘光覷見父親就坐在床沿。

噯,有必要兩個人進來挖他起床嗎?

“爸出事了!還睡什麼!?快起來!要去醫院。”張啟惟拍拍被單下的身子。

“什麼醫院……”他意識混沌,尚未完全清醒,話只聽進一半。

“爸出車禍,警察打電話來說當場死亡,來不及救,要我們去醫院認……”話至此,再隱忍不住悲傷情緒,聲哽了:“……屍。”

張啟瑞眼皮動了動,勉力掀睫,眼神有些渙散地看著雙胞胎兄長,再看看不知何時已起身站在兄長身邊的父親,又看著兄長說:“哥,你真無聊欸,爸不就站在你旁邊,還握著你的手在跟你說話,你幹嘛想這種理由騙我起來啊……”

打了個呵欠,他眼一闔,睡著了。

*

“啟瑞。”

有人在喊他。哪位?

“啟瑞,我有話跟你說,你起來一下。”

聲音好熟,好像是黃志揚?不是去登山了嗎?

“啟瑞,你先起來,等等再睡。”

張啟瑞掀掀眼皮,終於坐起來。他看著坐在書桌前的那個他最要好的同學兼室友,困惑道:“志揚,你不是帶你們社團去登中央山脈南二段嗎?回來啦?”

久未聽見回應,張啟瑞揉揉眼,看著那坐在椅子上的好友,笑了聲:“噯,我說志揚,你上山吃了什麼好料,怎麼變胖了?才四天而已欸,胖到都看得見了。你吃了黑熊肉、山羌肉?”好誇張,本來瘦長的臉現在向左右兩側拉寬了。

“啟瑞。”黃志揚突然啟唇,面無表情地說:“我有四個社員困在達芬尖山。”

受困?張啟瑞這刻總算比較清醒了,他皺眉問道:“那你一個人下山的?有沒有報警尋求協助了?”

“天氣不好,山裡都是霧,手機沒有訊號,他們應該會用無線電求救。”

“不是!你報警沒?”重點是那四個人有沒有人去救了?

“啟瑞,依我經驗,就算是無線電訊號也會斷斷續續,我沒辦法確定他們是不是找到人求救了,糧食和水恐怕不夠,我怕有斷糧危機,如果再——”

張啟瑞瞪大長眸,打斷他:“等等!你先告訴我,你下山後有沒有報警?在山上沒辦法求援,下了山總有辦法吧?還有,他們困在山上,那你是怎麼下來的?”

“啟瑞,你記得我們是打算沿嘉明湖攻到南投東埔的,不過到達芬尖山時遇上濃霧,又下了雨,我們才會受困,他們四個應該還在附近。”

張啟瑞突然笑了聲。這也太荒謬了,志揚跟他講這些做什麼?他又不是救難隊。“我說志揚,你有沒有報警、有沒有告訴救難隊你那四名社員的位置在哪?你跟我講沒用啊,我又不知道怎麼上山救人。”

黃志揚依然端著毫無表情的臉,不緊不慢地說:“啟瑞,我先去洗澡,整身都黏黏的,不舒服。”說完便起身,拿了乾淨衣物走出房間。

“喂!”他傻眼。這時候還能那麼淡定說要去洗澡?那方才說什麼社員困在山上又是怎麼一回事?他愈想愈古怪,追了出去。他跑到浴室去,兩間浴室門敞開著,哪有什麼人?但他明明看志揚拿換洗衣物走出來的,怎麼人不在這裡?

他狐疑,低著頭往回走,不意撞上從另一房裡走出的學生。“抱歉。”他開口道歉,抬臉一見,才發現是同班但不同寢室的同學。

“哇,走路不專心哦?”同學拍了下他的肩。“我知道你在擔心志揚,不過我相信他那麼有經驗了,一定能平安無事。”

“……什麼?”張啟瑞微瞠長眸,一臉納悶。

“看你走路這麼不小心,不是在擔心黃志揚嗎?”

“黃志揚?”張啟瑞愣了幾秒,轉身看了浴室一眼,又回過身來。“黃志揚怎樣?”說要洗澡,結果洗到不見人影,難道是臨時有什麼事?

“你不知道啊?”同學見他一臉困惑,又道:“他不是帶他們登山社的去登中央山脈南二段嗎?結果裡頭一個家長報案說他們的孩子已經失聯兩天了。”

“……”像聽見外星語似的,張啟瑞花了好幾秒鐘的時間來消化同學的話,好半晌,他才不確定地問:“你說他們失聯?確定失聯的是志揚他們嗎?”

“確定啊,連我們校名都報出來了,你沒看新聞?”

他沒看新聞。剛放暑假,他還沒回家,只因跟著教授在做一項研究,昨天一整天他都在研究室,回宿舍後又翻了一些數據,並沒機會開電視。同寢室的志揚去登山,另兩個室友已回家,他一個人在寢室裡根本不曉得志揚失聯的事。

不對!志揚明明回來了……突地,一陣涼意從腳底竄升,直侵脊椎、後腦,他身體莫名其妙一凜,他問:“你說失聯,那麼志揚呢?”

“就失聯了我怎麼知道志揚在哪裡?五個都沒消息呀,警方已經派人上去找人了。”同學聳了下肩,見他臉色難看,還拍拍他肩膀。“別擔心,也許只是手機沒電或收不到訊號,沒事的。志揚那麼有經驗,還是社長,絕對可以平安和社員們一起下山啦!”說完又拍了下他的肩後才離開。

張啟瑞像被抽走思想般,好長一段時間只是僵立在那。

良久之後,他突然動了下,然後拖著步伐回到房裡,找到手機,撥了通電話,那端響了兩聲便接起。“黃伯伯,我是張啟瑞。請問有志揚的消息了嗎?”他去過幾次黃家,和黃家人很熟。

“還沒有消息啊……是,我剛剛才知道,抱歉……我想問黃伯伯,您能聯絡到救難人員嗎?如果可以聯絡上的話,能不能請他們去達芬尖山附近找看看?對,達芬尖山……”他想了想,找了個較合理的理由解釋:“因為志揚出發前有大略跟我提一下他們的行程,我算了算時間,他們應該在那附近才對……好,如果黃伯伯有志揚的消息,請您一定要撥個電話給我……黃伯伯放寬心,志揚一定會平安回來的。”掛了電話,他往後仰躺在床上,感覺有什麼滑進耳裡,手一模,是淚。

他想起幾個月前父親剛發生意外離開時,也是這樣在家裡走動。他曾聽說過剛離開人世的靈魂並不知道自己已死亡,他們會一如往常的作息。他不知道那樣的說法是否真實,也不知道自己為何能看到父親和好友回來的影像;他並不害怕,就只是……只是傷心,還有更深沉的無能為力。

棒日午間新聞插播了一則最新消息。主播報導已在達芬尖山找到失聯的五名學生,其中四名學生除了有些失溫之外,並無大礙,但登山社社長黃志揚已無呼吸心跳;大體是在四名學生被找到的不遠處發現的,他整個人面朝下趴躺在小徑上,後腦勺幾乎被大石壓得碎不成形。初步判斷,黃志揚是在發現他們迷路後,試圖一人出去求救時,意外被落石從後方擊中,失血過多加上失溫才導致不幸。

張啟瑞瞪著新聞畫面,想起志揚變寬的臉——他傷痛地垂下脖頸,雙掌摀住臉。那不是變胖,是被壓扁的呀……

生命是這樣脆弱,學歷再高,人品再優秀,甚至是賺再多錢,無法預知的意外還不是讓你什麼都沒了?他讀了四年醫學系,再讀兩年外加實習一年就能畢業,當個幾年住院醫生再考上專科執照他就能醫病救人,可當他面對這樣的意外時,還救得了誰?

他能救誰?

第1章(1)